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«Guynemer était le magnifique chevalier de l' air, fonr,¡ant des qu' il 
apercevait une proie. Peu lui importait le nombre ou l' éloignement dans les 
lignes ennemies, il crispait sa machoire et n' abandonnait la lutte que 
lorsqu' il avait triomphé. II faisait du corps a corps aérien. ( .. .) Quand il 
redescendait, le plus souvent vainqueur, il était paLe, l' ceil dur, de l' écume 
aux levres, comme le fauve qui vient de livrer une terrible bataille.» Tel est le 
portrait terrifiant et peu engageant que l'écrivain Jacques Mortane dresse de 
Georges Guynemer, le premier de ces nouveaux héros du XXe siecle que l'on 
a appelés les «chevaliers du ciel». Mais qui sont ces nouveaux héros, nés 
avec le XXe siecle et l'avion? Comment apparaissent, comment vivent, 
comment souffrent et comment meurent ces «héros-chevaliers du ciel» tres 
vite médiatisés, sortes de demi-dieux la'ics, depuis Georges Guynemer, héros 
bien réel de la Premiere Guerre mondiale, jusqu'a Tanguy et Laverdure, 
héros de fiction et de BD contemporains? D'ailleurs, s'agit-il vraiment de 
héros d 'un nouveau type? Y -a-t'il une évolution dans la représentation 
médiatique du «héros-chevalier du ciel» du début du XXe siecle au début du 
XXIe? Voila mon propos dans le cadre de ce colloque consacré aux 
«Douleurs, souffrances et peines: les figures des héros populaires et 
médiatiques». 
La naissance médiatique des «chevaliers du ciel» 
Pourquoi et comment apparait, comment vit, comment souffre et 
comment meurt le «héros-chevalier du ciel»? 
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Une interrogation tout d'abord: avec les Poilus combattants dan s la boue 
des tranchées, la Grande Guerre ne manque pas de héros. Pourquoi done aller 
se chercher de nouveaux héros des les débuts de la Premiere Guerre 
mondiale? Peut-etre, paree que la Premiere Guerre mondiale a pour effet de 
dévaloriser les conceptions traditionnelles de l'héroisme: en apparence, qu'y 
a-t-il d'héro'ique a se battre et a mourir par millions dans la boue, au milieu 
de la vermine, dans les tranchées, sous des pluies d'obus, comme des 
millions d'autres combattants a l'époque? Certes, les combattants des 
tranchées intéressent bien sur alors le public, mais ils ne dégagent pas une 
aura suffisante pour le captiver et lui faire oublier la longueur du conflit et les 
sacrifices que le pays doit consentir. L'opinion publique veut extraire de la 
masse un certain nombre d 'individualités; le public a en effet besoin de 
modeles, de figures de proue, d'emblemes identitaires, de belles figures de 
héros virils et surtout «d' images protectrices dont la figure est suffisamment 
puissante pour que l'on croie en sa capacité de défense.»'. La Premiere 
Guerre mondiale est en effet une guerre d'une telle ampleur, brassant une 
telle masse humaine et surtout si «impersonnelle», si inhumaine, si anonyme 
que, tres vite, dans un camp comme dans l'autre, le besoin apparait de 
personnaliser la guerre, de donner aux combattants et surtout a l'arriere, des 
héros, des chansons de geste, des sagas héroiques. 
Or, ceux que la presse commence des 1915 d'appeler les «chevaliers du 
ciel» semblent réinventer une nouvelle forme de guerre «noble» -et en 
apparence «propre»- par rapport a la «guerre industrielle», la «guerre des 
masses», qui voit s'entretuer a coups de millions de tonnes d'obus les Alliés 
et les empires centraux. Pour la premiere fois peut-etre depuis la fin du 
Moyen Age, un type d'arme nouveau -l'avion de chasse- et un type de 
combat nouveau -le duel aérien- permettent de dégager des noms, des 
figures, des individualités. C'est a partir de 1915-1916 en effet que nait dans 
la presse et dans l'opinion publique l'image du «chasseur-prédateur». La 
machine entre pour une bonne part dans cette image: l'avion de chasse -le 
chasseur- est en effet plus rapide, il grimpe plus vite et il est plus maniable 
que les lourds avions de bombardement ou les freles avions d'observation. 
Mais surtout, il est généralement monoplace, ce qui permet de personnifier 
chaque victoire sur l'ennemi. Le pilote de chasse, seul aux commandes de 
son avion, peut done faire figure de nouveau chevalier des temps modernes, 
chevauchant une machine puissante, nerveuse, agile, élancée et chamarrée 
comme un palefroi médiéval. Par ailleurs, a l'image du chevalier, le chasseur 
ajoute alors celle, plus moderne, de «star-sportive» et son palmares -tant 
d'avions abattus- est un peu la marque au tableau d'affichage, comme s'il 
, llana Reiss-Schimmel, «Eléments pour une psychanalyse collective», in L' Histoire, nO 242, 
avril 2000, p. 54-55, p. 54. 
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s' agissait de battre un record. Et puis, a la différence des Poilus des 
tranchées, le chasseur se bat et meurt dans une tenue propre, au cours d'un 
toumoi chevaleresque -d'ailleurs, ne parle-t-on pas de combat toumoyant 
pour désigner le duel aérien? La presse en fait alors des demi-dieux ne vivant 
que pour le combat et «survolant», entre chacun de leurs duels, les folles 
nuits parisiennes avec force champagne et jeunes beautés, demi-mondaines, 
femmes fatales, chanteuses ou actrices nécessaires au repos du guerrier 
-telle l'aventure amoureuse tumultue use de Guynemer et d'Yvonne 
Printemps. 
En France, comme d'ailleurs dans les autres pays d'Europe occidentale, a 
peine né, le nouveau guerrier engendre en effet une nouvelle «caste», une 
nouvelle culture militaire, une nouvelle élite, un nouvel ordre de chevalerie 
qui pos sede lui aussi ses regles et son code de l'honneur. 
Car, a la différence des armes qui permettent de tuer a distance sans 
forcément voir I'ennemi -telle l'artillerie-, I'aviation de chasse est sans 
doute, a cette époque, I'une des seu les armes ou l' on est obligé de 
s' approcher a découvert, le plus pres possible de l' avion que l' on veut 
abattre, un jeu mortel qui réclame une audace et un sang-froid a toute 
épreuve, un duel dans lequelles combattants s'évaluent des qu'ils ont engagé 
le fer. Une fois encore, cette forme d'assaut détermine un nouveau code 
guerrier dans lequel on s'honore soi-meme en respectant un adversaire 
valeureux. On le voit dans le film de Jean Renoir «La Grande Illusion», 
lorsque le commandant von Rauffenstein (Erich von Stroheim), convie a sa 
table les pilotes franc;ais qu'il vient de descendre, le lieutenant Maréchal 
(JeanGabin) et le capitaine de cavalerie Stanislas de BoeIdieu (Pierre 
Fresnay). En ce sens, le monde des chevaliers du ciel apparait comme un 
groupe a part, avec ses lois, ses normes et ses rites, le caractere du pilote 
militaire demeurant et devant demeurer mystérieusement inaccessible au 
commun des mortels. 
Le «chevalier du ciel» et sa représentation médiatique de la fin de la 
Premie re Guerre mondiale aux années 1950 
Dans la littérature aviatrice de l' entre-deux-guerres, un nouvel 
Olympe se met donc en place ou I'on cotoie bien sur des pionniers de 
1 'aéronautique -Blériot-, mais surtout des as de la Grande Guerre 
-Guynemer, Roland Garros, Nungesser, Fonck ... -ou des pilotes de 
raids- Mermoz, celui que l'on sumomme «L'Archange», et les pilotes de la 
Ligne aéropostale reliant la France al' Amérique du Sud-, des héros bien 
réels, mais que leurs hagiographes et les médias transforment en héros de 
légende, presque fictifs tant ils semblent merveilleux et inaccessibles. 
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Et, de 1915 a 1939, le theme des ehevaliers du cÍel s'impose done dans le 
monde des lettres,2 prineipalement dans l' reuvre d 'Henry Bordeaux, 
d'Edmond Rostand, de Joseph Kessel, de Saint-Exupéry et de Jacques 
Mortane,3 des auteurs que l'on ne lit plus aujourd'hui, a l'exception de Saint-
Ex (et eneore). Pour ces auteurs biographes-hagiographes, il s'agit de rompre 
avec les modeles guerriers dominants et de réinventer un lexique reprenant 
les traditions ehevaleresques et les référenees médiévales, lesquelles s' étaient 
perpétuées dans la cavalerie. 
Guynemer-chevalier du cÍel devient done un authentique archétype, un 
portrait de référenee, un véritable cas expérimental de reprise et de diffusion 
du modele chevaleresque comme ereuset identitaire. C'est tres net a travers la 
reconstruction de la vie de Guynemer par Henry Bordeaux dans son livre, Vie 
hérofque de Guynemer: le chevalier de l' air, un livre dont le titre annonce 
d'emblée la filiation mythique. Ce livre, publié en 1918 et best-seller 
plusieurs fois réédité jusqu' en 1939, est la eollation de tous les indices 
chevaleresques. Le earaetere épique se retrouve dan s la forme meme de 
l'ouvrage de Bordeaux: le texte est en effet découpé en «ehants», comme 
I'Iliade ou l'Enéide. Guynemer, pour réel qu'il fOt, devient un personnage de 
«fiction» sous la plume de Bordeaux, dans la mesure ou eelui-ci extrait de la 
vie du pilote tout ce qui peut faire figure d'épopée pour rapprocher ces traits 
épiques des personnages antiques ou de ceux des chansons de geste. 
Bordeaux reconstruit en effet la vie de Guynemer pour que, des son enfance, 
apparaissent des «signes», des «stigmates» de sa destinée. 11 fait ainsi 
remonter la généalogie de Guynemer a Charlemagne; enfant, il en fait un 
guerrier, mais pas un valet d'armes, non, déja un chevalier quand il écrit: 
«1' enfance batailleuse d' un Guynemer rejoint celle d' un Roland, d' un 
Duguesclin, d' un Bayard .. . »; Bordeaux écrit eneore que Guynemer aimait ce 
qui était «généreux» (au sen s latin du mot gens), qu'il admirait le «courage et 
l' audace» et qu'il avait du «cceur». 
2 Ce theme a été étudié par Bui Xuan Bao, dans une these de lettres de 1960 (Bui Xuan Bao, 
Naissance d' un hérofsme nouveau dans les lettres franr;aises de [' entre·deux·guerres, aviation et 
littérature, Paris, A. Dubin, 1960), puis par Robert Wohl, professeur 11 l'Université de Los 
Angeles, dans un article important consacré 11 la littérature et 11 l'aviation (Robert Wohl, «Par la 
voie des airs: l'entrée de l'aviation dan s le monde des lettres fran~aises, 1909-1939», Le 
Mouvement social, n0145, déc. 1988, p. 41-64); et par Fran~ois Pernot, «Guynemer ou le mythe 
de l'individualiste et la naissance de l 'identité du groupe», Revue Historique des Armées, 
n02/1997, p. 31 a 47; Guynemer, un mythe, une histoire, ouvrage collectif publié 11 I'occasion du 
80e anniversaire de la disparition du capitaine Georges Guynemer (I 894-1917), Service 
historique de l'armée de l'air, 1997; «Deux aspects méconnus de la vie de lean Mermoz: 
I'aviateur militaire et I'homme politique», Revue Historique des Armées, n04/1994, p. 88-97; 
«L'image de I'aviateur dans la presse fran~aise 1940-1944: la recherche d'un modele», Revue 
Historique des Armées, n02/1993, p. 85-95. 
3 Patrick Facon, «L'image des aviateurs ¡¡ travers 1'lEuvre de Jacques Mortane», in Revue 
historique des armées, nOl83,juin 1991, p. 93 ¡¡ 102. 
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Bref, le livre de Bordeaux sur Guynemer codifie les rites et le cérémonial 
de ce nouvel ordre de chevalerie qu' est l' aviation militaire, ordre de 
chevalerie dont les référents historico-culturels sont a mi-chemin entre les 
récits épiques de l' Antiquité et du Moyen Age, entre 1'Enéide, la Chanson de 
Roland et la légende arthurienne. L'escadrille y apparait en effet une nouvelle 
«Table ronde» avec a sa tete un chef craint et respecté, qui se bat comme ses 
hommes, souvent plus agé que ces demiers, dont les couleurs et les armes 
sont arborées par les avions de son unité outre les marques personnelles des 
pilotes, avec ses défilés et ses parades. 
Peut-on tracer un portrait-robot du «héros-chevalier du cie!»? Sans doute, 
si 1'on s'intéresse aux deux grandes compagnes du pilote, la peur et la mort, 
ce qu'en disent les héros-aviateurs eux-memes et la représentation qui en est 
donnée dans les joumaux et les ouvrages relatant 1'histoire de ces chevaliers 
du cíel. 
La peur tout d'abord. Chaque pilote la ressent achaque combat. 
Nungesser écrit: «C' est bien simple (. .. ), j' ai toujours eu peur quand 
j' abordais l' ennemi, je fermais les yeux. le ne savais jamais si, lorsque je les 
rouvrirais, je verrais mon adversaire en flammes ou si je me trouverais sur 
un lit d'h6pital.»4 La peur, ce n'est pas seulement la peur de 1'ennemi, mais 
aussi celle de l' accident, de la panne imprévisible et totalement indépendants 
de la volonté du pilote: «Le sous-lieutenant Mouchotte semble avoir des 
ennuis avec son moteur, écrit Michel Groc a propos de René Mouchotte, un 
héros des Forces aériennes fran¡¡:aises libres en 1942. 'Diable, pense-t-il, est-
ce qu' il va me jouer la sale blague de se mettre en greve?' (. . .) Et le visage 
male, un peu paLe, se crispe légerement. Mouchotte sent que son avion serait 
incapable de le mener au combat si les Boches attaquaient. (. .. ) René se sent 
soudain tres seul, abandonné, a la merci d'une surprise a laquelle son 
coucou asthmatique ne saurait parer.»5 
Et, lorsque l' on a vécu un tel événement et que l' on s' en est tiré par 
miracle, la souffrance, c'est de trouver au plus profond de soi la volonté de 
repartir sur un autre avion. La peur du «héros-chevalier du cíel», c'est aussi 
de mourir en dehors d'un combat, au cours d'un accident, d'une panne et, en 
quelque sorte, de rater sa sortie; Rockwell, un aviateur américain, écrit a 
propos d'un autre pilote tué dans un accident: «De Laage avait le droit de 
mourir en plein ciel, le ClEur transpercé par une baile ennemie, et sa mort 
due a un accident stupide me prouve une fois de plus la supreme et aveugle 
4 «Enquete aupres des as», La Guerre Aérienne, 1919, n045, p. 51, cité par J.-P. Doumel, 
«L'image de I'aviateur franyais (1914-1918). Une étude du milieu des aviateurs d'apres la Revue 
La Guerre Aérienne» in Revue Historique des Armées, 1975, n04 et 1976, nO!. 
5 Michel Groc, Un as de l'aviationfranr;aise. René Mouchotte, Paris, éditeur Rouff, collection 
«Patrie. Sois un homme!», 1950, p. 2. 
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injustice avec laquelle la main invisible du Destin organise les destinées 
humaines.»6 Procédant du meme ordre d'idée, Mermoz déclare a sa mere en 
la regardant soigner des tuberculeux: «Tu vois, pour moi, l' accident, ce serait 
de mourir dans un lit, comme eux.» 
La peur, c'est surtout de mettre ou de remettre en jeu consciemment et 
librement son existence. Un aviateur écrit a ce propos: «le connus alors 
l' émotion du premier feu, et je me sentis d' une envie folle de fuir, de tourner 
rapidement vers notre terrain d' atterrissage.»7 Michel Groc écrit encore en 
racontant un combat de René Mouchotte: «Revenir en arriere, il n'y songe 
qu' un instant ... ---certes, un instant seulement, mais il y songe tout de 
meme- Allons! Tout ira bien. Il ne veut plus penser a ce vide immense qu' il 
sent dans son dos et dont l' évocation l' étourdit. D' un geste, il balaye toutes 
les pensées obsédantes qui l' assaillent (. .. ) Mouchotte, machinalement, 
s' essuie le front OU perlent quelques gouttes d' une sueur glacée (. . .) Il lui 
semble que toute sa vie s' est concentrée dans sa poi trine ou bat un cceur 
désordonné et douloureux»8. Cette peur est d'autant plus dure a surmonter 
que l'aviateur a la liberté de refuser le combat, a la différence du fantassin, 
soumis a la pression du groupe et a l'autorité immédiate de ses chefs. Cette 
liberté du chevalier du ciel se transforme alors en une solitude tragique. Voila 
peut-etre la grande douleur, la grande souffrance et la grande peine du héros: 
le héros est seu!. 
Autre caractéristique du portrait-robot du héros-aviateur, paree qu'il est 
seul, il est représenté comme quelqu 'un de triste et de mélancolique: «C' est 
un grand jeune homme mince, tres brun, au visage énergique et un peu pille, 
au regard vij, mélancolique parfois, écrit Michel Groc a propos de René 
Mouchotte. Un menton volontaire, une bouche un peu amere, le font paraitre 
plus vieux que son ilge, bien qu' il ail a peine 27 ans.»9 
Seul, le héros regarde la mort en face et ne craint pas d' en parler et d' en 
plaisanter; de fait, la mort revient comme un theme obsédant dans les récits, 
les chroniques, les reuvres d' art, les poemes consacrés aux chevaliers du ciel, 
tout comme les «danses macabres» lors des grandes périodes de mortalité au 
6 «Les premiers deuils de I'Amérique en guerre», La Guerre Aérienne, 1917, n037, p. 591, cité 
par J.-P. Doumel, «L'image de l'aviateur fran~ais (1914-1918). Une étude du milieu des 
aviateurs d'apres la Revue La Guerre Aérienne» in Revue Historique des Armées, 1975, n04 et 
1976, nO 1. 
7 La Guerre Aérienne, 1916, n02, p. 22, cité par J.-P. Doumel, «L'image de l'aviateur fran~ais 
(1914-1918). Une étude du milieu des aviateurs d'apres la Revue La Guerre Aérienne» in Revue 
Historique des Armées, 1975, n04 et 1976, nO 1. 
8 Michel Groc, Un as de l' aviation fran,aise, René Mouchotte, Paris, éditeur Rouff, collection 
«Patrie. Sois un homme!», 1950, p. 2. 
9 Michel Groc, Un as de l' aviation fran,aise, René Mouchotte, Paris, éditeur Rouff, collection 
«Patrie. Sois un homme!», 1950, p. 1. 
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XIVe siec1e: Nungesser peint sur son avion une tete de mort et un cercueil 
entouré de deux chandeliers; une escadrille adopte l' embleme de la «mort qui 
fauche». Tres vite, l' aviateur en arrive a une sorte d 'indifférence, 
d'accoutumance au danger, qui fait accepter la mort, non comme quelque 
chose d'exceptionnel et d'insupportable, mais comme une éventualité 
inévitable, normale, faisant partie de la vie quotidienne. Dans les mois 
précédents sa disparition, Guynemer ne répete-t-il pas: «C' est fatal, je n' en 
réchapperai pas .. . ». La citation posthume de Mermoz a 1'ordre de la Nation 
est elle aussi révélatrice de cette accoutumance a l'idée de trouver la mort au 
prochain vol: <<Allant jusqu' au bout de toute entreprise, envisageant la mort 
avec sérénité, a mérité l' admiration générale par la grandeur de ses actes.» 
D'ailleurs, Mermoz porte en permanence des vetements de deuil, comme le 
fait remarquer le pilote Étienne au mécanicien Marcel Moré: «.lean porte 
toujours des cravates noires parce qu' il se considere en deuil de tous les 
camarades qui sont morts depuis que la ligne a commencé. C' est quelque 
chose qu' il s' est juré de ne jamais oublier.» 
La fin du chevalier du ciel confine également a la fiction: le chevalier du 
ciel ne meurt pas, il disparait suivant un modele qui participe de la culture 
occidentale depuis les temps les plus reculés: avant lui, comme Romulus, 
«happé par le ciel» écrit Tite-Live; apres lui, comme Guynemer, disparu au-
dessus de Poelcapelle en Belgique, comme Mermoz, disparu dans 
l' Atlantique Sud, comme Nungesser et Coli, disparus dans l' Atlantique Nord, 
comme Guillaumet et Saint-Exupéry, disparus en Méditerranée. Tous 
bénéficient de la «sanctification» qui s' attache a ceux qui disparaissent en 
emportant leur enveloppe charnelle. En effet, si, comme le pensent les 
psychologues, la sépulture et les rites funéraires sont nécessaires au travail du 
deuil, l'impossibilité de localiser le corps d'un défunt empeche le deuil et 
renforce le mystere de sa disparition en entretenant le mystere et la légende 
qui auréolent le personnage. 
Disparus, les chevaliers du ciel, les héros-aviateurs, deviennent donc des 
sortes de «purs esprits» quasi éthérés et ils entrent dans la légende, car il faut 
que la dépouille mortelle ne soit pas retrouvée et que le mystere reste entier 
pour qu'il y ait légende et construction mythique. Voyez «1'affaire» de 
l'avion de Saint-Exupéry ... 
La représentation médiatique «aseptisée» du «héros-aviateur», du 
«chevalier du del» apres la Seconde Guerre mondiale 
Si Guynemer et Mermoz sont les héros qui font rever les foules et 
inspirent 1'engagement de nombreux pilotes avant et encore pendant la 
Seconde Guerre mondiale, apres 1945, leurs noms ne sont plus guere cités et 
ne font plus guere rever la nouvelle génération. Pourquoi? 
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D'abord, parce qu'une nouvelle guerre a permis de dégager de nouveaux 
«héros-chevaliers du cie!» plus contemporains, donc plus proches des 
nouvelles générations qui ne lisent alors plus Henry Bordeaux ou Jacques 
Mortane, mais plutot Pierre Clostermann ou Jules Roy. 
Ensuite parce que la représentation de l'entre-deux-guerres du «héros-
chevalier du ciel» porte en elle-meme ses limites et sa fin. En effet, dans 
l'entre-deux-guerres, a trop exalter les vertus hérolques de Guynemer et de 
Mermoz, on en a fait des objets stéréotypés et, lorsqu' on étudie les premieres 
biographies-hagiographies des héros disparus, on s'aper\(oit que la légende 
s'est rapidement figée, que le mythe s'est «cristallisé». Ainsi, les 
hagiographes de Guynemer se contentent le plus souvent de reprendre le 
chemin parcouru par le héros, de retrouver ceux qui l' ont connu, ses parents, 
ses amis, ses compagnons de vol et ses chefs pour collationner les petites 
phrases, les anecdotes, les réflexions, le résultat permettant d'alimenter sans 
cesse la légende. C'est pourquoi, les memes phrases, les memes adjectifs 
qualifient Georges Guynemer, ses exploits et les circonstances de sa 
disparition: «Héros légendaire», «Tombé en plein ciel de gloire», «Mort en 
pleine gloire», «Une des plus pures figures de l' aviation frant;,:aise», <<Le plus 
pur symbole des qualités de la race», «Ténacité indomptable, énergie 
farouche, courage sublime», <<Animé de la Foi la plus inébranlable dans la 
victoire». Ténacité, courage, pureté, noblesse, grandeur d'ame, sont les 
qualificatifs tres conventionnels qui reviennent le plus souvent sous la plume 
des hagiographes-biographes des premiers chevaliers du cie!. La devise elle-
meme de Guynemer, «Faire face», devient objet de légende et les 
thuriféraires du héros n'omettent jamais de rappeler que Guynemer a d'abord 
fait face a la maladie et a ses faiblesses physiques. Ainsi, lorsqu 'il raconte 
l' arrivée de Guynemer dans les Flandres, en 1917, et le repos forcé auquel est 
condamné le pilote tant sa santé est fragile, Henry Bordeaux s'empresse 
d'ajouter: «Mais aucune maladie ne peut reten ir un Guynemer quand une 
offensive s' élabore.» Pourtant, déja, la «légende Guynemer» atteint ici ses 
limites. Jules Roy ne rappelle-t-il pas, en effet, que dans les semaines qui 
précedent sa mort, Guynemer est a bout de force, vidé, ne tenant sans doute 
que par les nerfs. L'écrivain cite meme le témoignage d'un de ses 
mécaniciens: «On le hissait dans la carlingue. Ji son retour, on l' en sortait. Il 
ne tenait plus debout.» 
Il est évident que les hagiographes de Guynemer ont fait du personnage 
une statue de marbre et qu' a force de reprendre les memes anecdotes, les 
memes récits avec les memes termes, la meme emphase, les memes 
qualificatifs, la «légende Guynemer», la premiere légende des chevaliers du 
ciel, a tres vite atteint ses limites. Le mythe s'est tellement figé, il est devenu 
tellement immuable, qu'il fait lui-meme l'objet d'un culte dénué de chaleur et 
de force. Apres la Seconde Guerre mondiale, il faut attendre l'année 1986 
-c'est-a-dire 69 ans apres la mort de l'as fran\(ais aux cinquante-trois 
victoires!- pour que paraisse la premiere biographie de Guynemer digne de 
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ce nom, Guynemer. L' ange de la mort, par Jules Roy, qui trouvait que 
Guynemer «étouffait» sous les images d'Epinal et qui décida de le faire 
revivre, de retrouver le héros vrai et surtout l'homme. Un nouveau héros, 
plus humain, plus attachant, apparait alors sous la plume de l'écrivain-
aviateur: «Guynemer, écrit Jules Roy, classique dans la lignée des héros, est 
un personnage discret, modeste, presque diaphane, plutot silencieux et 
énigmatique, quelqu' un qui s' est rarement confié, de qui la voix n' a jamais 
été enregistrée et qui n' écrivait d' ordinaire que des banalités. On lui attribue 
des paroles historiques redondantes, il n'y a pas de héros mieux enseveli (et 
pas seulement par son premier hagiographe M. Henry Bordeaux) sous les 
bonnes intentions et les poncifs. Un énorme amas de pieuses banalités, 
d' admiration de gens sérieux, de pensées bien-pensantes, de traditions et de 
vertus le recouvrait et l' étouffait. C' est peut-etre ce qui m' a d' abord irrité. 
On peut devenir héros quand les hommes ont beso in d' images d' Epinal, mais 
on ne reste pas dans les mémoires si on n' est que {fa. le sentais qu' il me 
faltait décaper cette épaisse croute de conformisme pour voir ce qu' il y avait 
dessous et laisser le dieu respirer, et tout de suite je fus conquis: l' homme 
Guynemer n' était pas du tout comme on nous le montrait. Quant a l' ange, 
quant au dieu, s' il dépassait de beaucoup les steles, les monuments, les autels 
et les panthéons, il me parut entouré d' ombre, déclassé et un peu oublié dans 
la mémoire des jeunes générations. L' envie de le ressusciter s' empara de 
moi.» 
Mais surtout, Guynemer et Mermoz ne sont plus au «hit-parade» des 
héros de la génération des années 1940-1950, paree la technologie a évolué. 
Roland Barthes écrit a ce sujet qu' «il y a eu un déplacement du sacré: a l' ere 
hagiographique des Saints et Martyrs de l' aviation-hélice (Guynemer et 
Mermoz), succede une période monastique»,1O celle que Barthes appelle la 
période de «l'homme-jet», le pilote d'avion a réaction, une race nouvelle 
dans l'aviation, une race plus proche du robot que du héros. Et, meme si 
quelques films américains récents, en particulier Top Gun avec Tom Cruise, 
exaltent encore l'image du duel aérien, le nouveau chevalier du ciel n'est plus 
seulement un guerrier, c'est aussi et surtout un ingénieur, un technicien. On 
abat en effet de moins en moins souvent son adversaire en combat aérien, 
face a face, en «visuel», mais en lan~ant un missile a 150km de distance 
parfois et en suivant sa trajectoire sur un écran radar. 
Enfin, des les années cinquante, Clostermann et Jules Roy ont du mal a 
lutter contre un «genre littéraire» qui n'est certes pas nouveau, mais qui, venu 
d'outre-Atlantique, déferle sur la France sous la forme des Comics, je veux 
dire la bande dessinée. Le 29 octobre 1959 en effet, dans le magazine Pilote, 
qui a d' ailleurs été créé en partie pour l' occasion, commence l' épopée de 
10 Roland Barthes, Mythologies, Seuil, 1957, p. 95. 
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ceux que les jeunes Fran<;:ais découvrent sous le nom des «Chevaliers du 
ciel», Tanguy et Laverdure. 23 albums édités en 29 ans, un succes aupres de 
la jeunesse tel qu 'un feuilleton radiophonique fait les beaux jours de Radio 
Luxembourg de 1959 a 1962 et que la télévision s'en empare a son tour avec 
trois séries de treize épisodes de 26 mn (dont treize en noir et blanc) réalisés 
par Gérard de Villiers et diffusés a partir de 1967, les acteurs J acques Santi et 
Christian Marin jouant le role de Michel Tanguy et d'Emest Laverdure. Ces 
trois premieres séries 11 sont suivies de dix autres épisodes en 1988-1989, 
avec cette fois Christian Vadim et Thierry Redler dans les rOles principaux, 
les scénarii étant signé s Charlier, Bemard Chabbert et Jacques Walter. 
En France, Tanguy et Laverdure, mais aussi leurs doubles américains, 
Buck Danny, Joe Tumbler et Sonny Tuckson et canadien, Dan Cooper, furent 
tres certainement les meilleurs sergents recruteurs de l' armée de l' Air et de 
I'aviation civile. Au terme d'une enquete que j'ai réalisée il y a 5 ans, plus 
des 2/3 des pilotes entrés dans l' aviation dans les années 1970 a 1990 
-pilotes d'ailleurs non seulement militaires, mais aussi civils- avouent 
avoir revé et trouvé leur vocation gráce a la BD et a la série télévisée. 
Mais cette fois, il ne s' agit plus de héros réels dont les médias restituent 
les exploits en les édulcorant, mais de héros de fiction qui ne meurent plus 
car il n' est pas question d' interrompre une série. Malgré tout, les référents a 
I'image du «héros-chevalier du ciel» restent les memes: d'abord, I'image du 
chevalier affrontant I'ennemi a armes égales, tel Michel Tanguy qui, dans 
I'album Danger dans le ciel, avertit loyalement I'adversaire qu'il poursuit 
qu'il se dirige droit vers une ligne a haute tension; ensuite, ne pas mépriser 
un camarade qui a peur et au contraire l'aider a vaincre cette peur, c'est l'un 
des themes évoqués dans les albums L' école des aigles et Pour l' honneur des 
cocardes; c'est encore refuser d'abandonner un avion en flammes pour éviter 
qu'il ne s'écrase sur une agglomération, comme dans L'escadrille des 
Cigognes. 
Alors qu'est-ce qu'un héros? C'est celui qui a le sens du sacrifice, paree 
que le sen s du sacrifice est a la base de tout hérolsme authentique. Dans la 
grande famille des héros, quelle est la spécificité du «héros-chevalier du 
ciel»? C'est celui qui par ses actes s'oriente vers une nouvelle conception de 
l'hérolsme prenant naissance dans de nouvelles inventions techniques propres 
a unir -mais aussi a détruire- les cinq continents et visant a dégager le 
pathétique et la grandeur de 1 'homme universel. I2 
11 La chanson du générique, «Les chevaliers du cie!», est interprétée par une autre gloire 
nationale, Johnny Halliday. . 
12 Cf. Bui Xuan Bao, Naissance d' un héroi'sme nouveau dans les lettres franr;aises de /' entre-
deux-guerres, aviation et littérature, Paris, A. Dubin, 1960, p. 9. 
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Évidemment, on doit s'interroger sur les limites de ce mythe des 
chevaliers du ciel, de ces «héros-aviateurs». «Qu' est-ce qu' un héros? écrit 
Jules Roy, Peut-etre un sous-produit nécessaire a la gloire des vivants et 
pour l' image de marque de la communauté projessionnelle, voire nationale. 
(. .. ) Un héros est quelqu' un qui ose affronter volontairement des risques 
disproportionnés. Qu' est-ce que la chevalerie? Une injection de miséricorde 
dans l' horreur de la guerre.» En effet, a force de ne voir que les c6tés 
chevaleresques du pilote de chasse, on en a presque oublié l'horreur de la 
guerre aérienne. Pulvérisé en pie in ciel, brfilé vif dans son av ion en flammes, 
volatilisé en pleine mer, précipité sans parachute depuis une altitude de 
plusieurs milliers de metres, l'aviateur sait ce que sera sa mort s'il rencontre 
un adversaire plus fort ou plus chanceux. Et done, c'est peut-etre aussi pour 
cacher toute l'horreur et aussi le caractere spectaculaire de la mort en combat 
aérien, pour exorciser cette peur, que la légende représente les héros-
aviateurs sous les traits de chevaliers combattant avec panache, ne faisant pas 
la guerre pour tuer mais pour éviter que d'autres tuent. Pas plus que les 
autres, Guynemer n'échappe a cette légende, lui qui aurait dit: «Lorsque j' ai 
un adversaire devant moi, je tue sa machine -son avion-- et donne ainsi une 
chance au pilote.» Force est ici de constater que la distinction est byzantine et 
inappropriée. Tirant a bout portant et placé devant ce choix, va-t-on, pour 
enflammer une cellule, laisser le mitrailleur d'un biplace vider sur soi les 
bandes de son arme? Si on est un combattant et qu'on affronte l'ennemi, on a 
pour mission de tuer des combattants ennemis et de ne pas laisser rentrer 
chez lui un avion qui, peut-etre, vous abattra demain ou abattra votre 
camarade. Il convient done de ne pas trop insister sur le caractere 
chevaleresque du combat aérien. Celui-ci s'apparente, de l'aveu meme des 
pilotes, plus souvent a une embuscade qu'a un combat réglé. Edmond Petit et 
Patrick Facon citent d'ailleurs, dans leur Vie quotidienne dans l' aviation en 
France au début du XXe siecle (1900-1935), la lettre de Jean Morvan, pilote 
a la SPA-l63: «Un combat aérien procede plus d'un guet-apens que d'un 
duelo On descend rarement un adversaire qui cabriole. On assassine le 
promeneur qui revasse. Par-derriere, sans qu' il s' en doute, de pres si 
possible, il jaut en quatre ou cinq secondes pouvoir tirer quarante ou 
cinquante projectiles.» 
Dans ce cas, pourquoi Guynemer serait-il différent de ses compagnons? 
Lui aussi s'embusque dans le soleil, en altitude, pour fondre sur sa proie par 
surprise, une tactique que tous les chasseurs connaissent bien. Faut-il pour 
autant s'offusquer lorsque Jules Roy parle de lui comme d'un «tueur de 
Boches», un terme que l'on a vivement reproché a l'écrivain-aviateur? La 
question est certainement plus complexe et le probleme mal posé, car, 
lorsqu'il raconte ses combats aériens, Guynemer le fait non seulement avec 
une certaine gaieté juvénile, mais aussi avec une haine et une férocité 
certaines -voire me me un certain mépris- envers l' Allemand. Ne termine-
t-il pas les récits de ses combats par un traditionnel et presque joyeux 
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«Couic!» quand il décrit la fin d'un de ses adversaires? Guynemer et les 
autres chevaliers du ciel sont décidément des héros complexes, faits de 
contraires turbulents, des chevaliers du ciel mais aussi des tueurs 
professionnels 'innocents', comme l'étaient les chevaliers du Moyen Age 
sous leurs manieres de gentilshommes. Des hommes, pas des anges. 
Enfin, depuis les années 90, une nouvelle page pourrait bien s' ouvrir dans 
le mythe du héros viril, du guerrier-chevalier du ciel au masculino En effet, 
aux Etats-Unis d'abord, et en France depuis l'an demier, des femmes ont 
obten u leur brevet de pilote de chasse. Dans ce contexte, nul doute que le 
mythe du chevalier du ciel, mythe éminemment masculin, n'enregistre une 
évolution tres intéressante aussi bien dans la littérature que dans le cinéma. Et 
bien, c' est al' étude de cette évolution que je vous convie dans les années a 
venir. 
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